2005年11月21日

あの日のあなたは

高橋尚子があまり好きではなかった。正確にいえば、高橋と小出監督の関係が嫌いだったのだと思う。2000年シドニー五輪の女子マラソン、歓声が響きわたるスタジアムに誰よりも速く戻ってきた高橋は、顔をくちゃくちゃにして笑いながら、「この時代に生きてて、監督に出会えたことに感謝します」と言った。オリンピック史上もっともハードといわれたコースを走り抜き、日本の女子陸上に初めての金メダルをもたらした走者の第一声は、金メダルをとった喜びではなく、観客への感謝ではなく、監督と自分の関係だった。スタジアムに手をふる金メダル走者は、その栄光にはそぐわないほどの不安な表情をみせる。いまにも泣き出しそうな顔、さまよう視線。あのとき、高橋は小出監督を探していた。わきたつような興奮の渦中にいながら、迷子の子どものように監督の姿だけを求めていた。半べそになりながら彼の姿を探さなくてはならないほど、高橋を縛っていたものは何なのだろう。

その後のインタビューで、高橋は語った。「わたしのレースは監督から始まり、監督で終わるんです。監督に『強くなったね』と褒めてもらいたかった。一番認めてほしい人なんです。そのために走ってきたんです」

監督だけを信じ、監督にいわれたとおりの練習を実践し、金メダルに到達した。自分よりも監督を信じ、精神の源の多くを監督に求めている。そして、異常なまでの依存心。これからの高橋の人生はたいへんだろうな、と思った。

高橋にとって監督は、従うべき指導者であると同時に、自分を高みに導びき、世界一にまでのぼりつめさせてくれた「最上の男」として心に植え付けられているだろう。これ以上のものを高橋に与えることのできる男は、いない。これから、いくつの恋をしても、どんな巡り会いをしても、ほかの男に満たされることはないだろう。それに気がついたとき、高橋はどうするのだろう。どうやって小出監督から自立するのだろうか。

そして、きのう、東京国際女子マラソン。2年前に失速し、アテネ五輪への道を逃すことになった因縁の大会で、「止まった時計を動かしたい」とのぞんだ高橋にはもう小出監督はいない。

せつないレースになるだろうな、と思った。「この2年間は暗闇だった。あのときから時が止まっている」と高橋は言う。このレースに勝って、ふたたび時計を動かしたい。前に進みたい。しかし、時計を動かすのは勝つことだけではないというのもわかっている。たとえ負けても時計はふたたび動き出すのだ。結果を受け入れ、現実を見極め、陸上選手を引退する。納得して退くことができる。それもまた前に進むことになるのである。どちらかというと、高橋は負ける方に傾いているのではないかと思った。負けて、この2年にケリをつけたいのではないかという気がした。だから、せつないレースなのだ。

しかし、高橋は勝った。負けることなど考えていなかったのだ。36キロ地点で猛然とスパートし、風のように駆け抜ける高橋を見ているうちに、身震いがした。鳥肌が立った。ただものではないという感じがした。

ゴールのあと、自らを支えてくれたチームQのスタッフに、ありがとう、と言っているのが聞こえた。スタッフのひとりひとりに、ありがとう、ありがとうね、と何度も声をかける。インタビュー台に立ち、晴れ晴れとした顔で喜びを語り、応援してくれた観客に向けてメッセージを送る。監督の姿を求めて、半べそになっていた、あの日のあなたはもういない。わたしは高橋尚子のことが好きになりつつある。

by ichiko : カテゴリー:日々のあれこれ

made by XHTML, CSS, Movable Type.
© Go Go ichiko. All Rights Reserved.